
Dominé par l’utilitarisme, le débat bioéthique actuel tend à apprécier les 
situations de début ou fin de vie exclusivement en termes de maximisation 
du plaisir et d’atténuation de la douleur1. Cette tendance se réclame d’un 
sensualisme réduisant l’homme à son animalité : il n’y aurait à ses yeux 
qu’une différence de degré entre les bêtes et les hommes, et non une différence 
de nature. 

Le thomisme élucide cette tentation et l’explique par le fait que l’animal 
humain est spiritualisé : c’est dans sa vie animale déjà que l’homme aspire à 
l’infini. 

Je voudrais montrer que, apercevant à juste titre les effets de la lumière 
spirituelle dans le plaisir et la douleur, le sensualisme imagine à tort d’être 
arrivé au terme. Refusant la spiritualité de l’âme humaine, qui lui fournirait 
la clef  de la compréhension de l’homme, il reste en chemin, et sa confusion 
se retourne contre les personnes. 

1. Principes d’anthropologie thomiste 

1.1. L’unité substantielle de l’âme et de la matière 

Le principe directeur de l’anthropologie thomiste est celui de l’unité 
substantielle : l’âme est forme du corps. Immatérielle et subsistante par soi, 
l’âme humaine est l’acte d’un corps organisé ayant la vie en puissance. Cela 
signifie que le corps humain n’est tel qu’en raison de l’âme spirituelle qui lui 
communique sa propre existence. En dehors de cette animation, le corps 
n’est pas : il serait un cadavre2. Le corps humain n’est donc pas une marionnette 
comme Pinocchio, d’abord élaborée en elle-même et qui recevrait ensuite la 
vie, et accidentellement. Non ! c’est par l’âme que le corps humain existe 

1. Conférence donnée à Budapest, le 6 octobre 2023, dans le cadre du colloque « Actual 
questions of  anthropology in the light of  Aquinas », organisé par les sœurs dominicaines de 
Hongrie à l’occasion du jubilé pour le 700e anniversaire de la canonisation de saint Thomas 
d’Aquin.

2. Voici la formulation paradoxale qu’il convient de tenir : à quel moment le corps a-t-il la 
vie en puissance ? Au moment où il est en acte, en raison de la forme substantielle qui lui 
communique l’esse.

NOVA ET VETERA, XCIXe ANNÉE - REVUE TRIMESTRIELLE JAN. FÉV. MARS 2024 13

L’âme humaine à la lumière de saint 
Thomas et ses implications aujourd’hui Reconnaître et accueillir l’action providentielle de Dieu dans le cours des 

événements n’est plus pour nous de l’ordre de l’évidence, immédiate et 
tranquille. Ce n’en reste pas moins une exigence vitale. Cette reconnaissance 
s’opère surtout à la lumière de la foi. Mais elle est aussi confirmée par la 
raison métaphysique. Les événements de ce monde sont en effet susceptibles 
d’une double lecture. D’une part, en tant qu’ils résultent du jeu des causes 
secondes, c’est-à-dire des lois de la nature ou des choix opérés par les libertés 
humaines, ils doivent être analysés et expliqués, autant que possible, par les 
diverses sciences et savoirs. Mais, d’autre part, à travers ce jeu des causes 
secondes, se réalise le dessein infaillible de la Cause première. Son action ne se 
substitue pas (d’ordinaire) à l’action des causes secondes et n’interfère pas 
avec elle : elle la fonde, la soutient et l’oriente. La théologie philosophique est 
donc en mesure de reconnaître, à la source même de l’être et de l’agir des 
créatures, l’action causale et donc la présence de ce Dieu « en qui nous avons 
la vie, le mouvement et l’être » (Ac 17,28) et qui « opère en nous à la fois le 
vouloir et l’opération même, au profit de ses bienveillants desseins » (Ph 2,13). 
La foi nous permet d’en déchiffrer plus avant les intentions. Foi et raison 
conspirent donc pour nous permettre de répondre à la question : « Où est-il 
ton Dieu ? » À cette double lumière, nous pouvons, en effet, comme le patriarche 
Jacob lorsqu’il s’éveille de son sommeil, nous écrier avec admiration et grande 
joie : « En vérité, le Seigneur est en ce lieu et je ne le savais pas » (Gn 28,16). 
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n’empêche en effet que les formes subsistantes, anges et âmes humaines, 
soient susceptibles de recevoir (susceptivas) non seulement leur esse, mais 
encore d’autres perfections8. » 

Or plus ces formes subsistantes sont parfaites, moins les perfections 
requises pour leur accomplissement sont nombreuses : pour parfaire leurs 
opérations (ad sui completionem), les anges reçoivent des species infuses. Tandis 
que l’âme humaine est contrainte de mendier les species intelligibles en les 
abstrayant à partir des données sensorielles9. C’est donc en vue de la perfection 
de ses opérations supérieures que l’âme humaine a besoin d’un corps auquel elle 
est substantiellement unie. 

1.3. La bonne disposition du corps et des sens 

Mais pour que l’organisme joue ce rôle capital, il doit y être disposé. Ce 
n’est donc pas n’importe quel corps qui sera apte à servir l’âme spirituelle : 
« Ainsi il importe donc que le corps auquel l’âme rationnelle est unie soit 
optimalement disposé pour sentir10. » 

L’abstraction n’est possible que si les sens sont adaptés à cet office, ce que 
ne saurait en aucun cas assurer une pure animalité. Pour que l’intellect 
possible puisse trouver dans les fantasmes de l’imagination des species 
intelligibles à abstraire, il faut bien que l’intelligibilité y soit déjà présente : 
le mode d’opération sensoriel doit donc être préalablement surélevé. Mémoire, 
imagination et cogitative doivent préalablement être investies d’intelligence. 
Saint Thomas parle ici de la « proximité des puissances intellectuelles » : 
« Si la cogitative et la mémorative ont dans l’homme une pareille excellence, 

8. QD de anima, q. 6, ad 3 (p. 52, l. 285-288) : « Et similiter nichil prohibet formas 
subsistentes, que sunt angeli et anime, non solum esse susceptiuas ipsius esse, set etiam 
aliarum perfectionum. »

9. QD de anima, q. 8, resp. (p. 66-67, l. 185-198) : « […] cum [anima humana] sit infima 
in ordine intelligibilium substantiarum sicut materia prima est infima in ordine rerum 
sensibilium, non habet anima humana intelligibiles species sibi naturaliter inditas quibus in 
operationem propriam exire possit – que est intelligere –, sicut habent superiores substantie 
intelligibiles ; set est in potentia ad eas, cum sit sicut tabula in qua nichil est scriptum, ut 
dicitur in III De anima. Unde oportet quod species intelligibiles a rebus exterioribus accipiat 
mediantibus potentiis sensitiuis, que sine corporeis organis operationes proprias habere non 
possunt. Unde et animam humanam necesse est corpori uniri. »

10. QD de anima, a. 8, resp. (p. 67, l. 199-207) : « Si igitur propter hoc anima humana 
unibilis est corpori, quia indiget accipere species intelligibiles a rebus mediante sensu, 
necessarium est quod corpus, cui anima rationalis unitur, tale sit ut possit esse aptissimum ad 
representandum species sensibiles ex quibus in intellectu species intelligibiles resultent. Sic 
igitur oportet corpus cui anima rationalis unitur esse optime dispositum ad sentiendum. »
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comme humain. Aussi Thomas d’Aquin partage-t-il cette étonnante affirmation 
d’Aristote : « Il n’y a pas à chercher si l’âme et le corps sont un […]3. » 

1.2. Le corps est fait pour l’âme 

Voici une conséquence majeure : le corps est fait pour l’âme. Pour que, à 
l’inverse, l’âme soit faite pour le corps, il faudrait que l’âme humaine fût une 
substance spirituelle subsistant dans une espèce complète4. Mais ce n’est pas 
le cas5. Comme toute matière, le corps est en réalité façonné en vue de cette 
forme substantielle qu’est l’âme humaine, et pour son bien6. 

La raison en est la suivante : toute spirituelle qu’elle est, l’âme humaine 
est la plus infime dans la hiérarchie des réalités spirituelles parmi lesquelles 
elle occupe la dernière place. Même comme forme, elle reste en puissance, et 
doublement. D’une part, puisque toute réalité finie reçoit son existence, elle 
est en puissance à l’égard de son esse7. D’autre part, comme toutes les formes 
créées subsistantes, elle est en puissance de perfectionnement : « Rien 

3. ARISTOTE, De l’âme II, 1, 412b6-7 : « Il n’y a pas à chercher si l’âme et le corps sont un 
[…], pas plus qu’on ne le fait pour la cire et l’empreinte. » Pour une analyse détaillée de cette 
difficile formule, voir François-Xavier PUTALLAZ, « L’étant, l’être et l’un. Enjeux pour 
l’anthropologie de Thomas d’Aquin », Revue thomiste 120/3 (2020), p. 355-372.

4. THOMAS D’AQUIN, Quaestiones disputatae de anima, q. 1, resp. (dans Opera omnia, t. XXIV, 
1, Commissio Leonina – Les Éditions du Cerf, Rome-Paris, 1996, p. 9-10, l. 260-268 [abrégé : 
QD de anima]) : « Set ulterius posuit Plato, quod anima non solum per se subsisteret, set 
quod etiam haberet in se completam naturam speciei. Ponebat enim totam naturam speciei in 
anima esse, diffiniens hominem non aliquid compositum ex anima et corpore, set animam 
corpori utentem, ut sit comparatio anime ad corpus sicut naute ad nauem, uel sicut induti ad 
uestem. »

5. QD de anima, q. 1, ad 1 (p. 10, l. 347-349) : « […] etsi possit [anima humana] per se 
subsistere non tamen habet speciem completam, set corpus aduenit ei ad complementum 
specie. » Le principe suivant est pleinement reconnu : « Cum igitur unio corporis et anime 
non sit propter corpus, set propter animam, quia materie sunt propter formas et non e 
conuerso, sequitur […] » (QD de anima, q. 8, arg. 3 [p. 64, l. 44-47]). QD de anima, q. 8, ad 16 
(p. 73, l. 482-486) : « […] unde unio forme ad materiam non est propter materiam set propter 
formam. Non igitur quia materia est sic disposita, talis forma sibi datur ; set ut forma sit talis, 
oportuit materiam sic disponi. »

6. QD de anima, q. 2, ad 14 (p. 21, l. 468-470) : « […] non est in detrimentum anime quod 
corpori uniatur, set hoc est ad perfectionem sue nature. »

7. L’âme humaine est à une distance infinie de Dieu qui, seul, est son esse : « Non est autem 
similis ratio de aliis formis subsistentibus, quas necesse est participare ipsum esse et comparari 
ad ipsum ut potentia ad actum » (QD de anima, q. 6, ad 2 [p. 51, l. 272-275]). En effet, « nichil 
igitur prohibet esse aliquam formam a materia separatam que habeat esse ; et in huiusmodi 
forma ipsa essentia forme comparatur ad esse sicut potentia ad proprium actum » (QD de 
anima, q. 6, resp. [p. 51, l. 240-244]).
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peine) et celles de la combattive (espoir, résignation, audace, crainte et colère) 
sont exigées pour l’exercice de l’acte volontaire : « On a donc, non seulement 
le droit, mais même le devoir d’éprouver des passions, pourvu qu’elles soient 
bonnes14.  » D’autre part, le moindre désir de la faculté désirative 
(concupiscibilis) porte tellement le sceau de la volonté destinée à l’infini, que 
les désirs eux-mêmes deviennent insatiables : c’est dans son désir animal déjà 
que l’animalité humaine recherche l’infini15. 

Et nous touchons au sens de mon propos : en raison de sa volonté spirituelle, 
l’homme est destiné au bonheur et à la béatitude infinie. Or ce désir d’infini se 
dévoile déjà au cœur de la désirative. Puisque l’achèvement de la désirative 
(concupiscibilis) réside dans le plaisir, la tentation est évidente de prendre le 
plaisir pour le bonheur, et de considérer la destinée humaine exclusivement 
en termes de maximisation du plaisir et d’atténuation de la douleur. 

Pareille confusion est aussi vieille que le monde, mais le sensualisme 
trouve aujourd’hui un terrain privilégié sous la forme de l’utilitarisme. 

2. La confusion entre volonté et désir affectif : l’utilitarisme 

2.1. Le welfarisme 

De Jeremy Bentham à nos jours, on retrouve deux constantes dans 
l’histoire de l’utilitarisme : premièrement le conséquentialisme – qui ne 
m’intéresse pas ici16 –, et deuxièmement le fait que ces conséquences sont 

14. Étienne GILSON, Saint Thomas moraliste, Vrin, Paris, 1974, p. 123-124 : « […] un acte 
humain ne [peut] être complètement bon, nous dirions presque, complètement réussi, au 
point de vue moral, si chacun des éléments qui le constituent n’était exactement ce qu’il doit 
être. Dès lors, non seulement nous ne porterons pas contre les passions l’exclusive que 
porterait contre elles une morale de la pure intention, comme celle de Kant, mais nous avons 
au contraire le devoir de les requérir pour leur conférer le caractère de moralité qui leur fait 
naturellement défaut. Elles sont en nous comme une matière animale et moralement 
indifférente ; à nous de nous humaniser complètement en les pénétrant de raison. On a donc, 
non seulement le droit, mais même le devoir d’éprouver des passions, pourvu qu’elles soient 
bonnes ; elles le seront toujours lorsqu’elles résulteront de l’acte de la raison au lieu de le 
précéder. » Ici Gilson se réfère à la morale plus qu’à l’anthropologie.

15. Yves SIMON, Traité du libre arbitre, Sciences et lettres, Liège, 1951, p. 15 : « C’est dans 
sa vie animale elle-même que l’homme se comporte en animal infini. » On pourrait descendre 
jusqu’aux besoins nutritionnels : en eux-mêmes, ceux-ci ne peuvent être infinis ; nous constatons 
qu’on se nourrit jusqu’à satiété, donc de manière limitée, et que chez l’homme, et l’homme 
seul, ils sont néanmoins insatiables.

16. Le conséquentialisme tient à une règle d’évaluation de l’action morale en fonction des 
seules conséquences d’un acte, évacuant la matière objective de l’acte moral.
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ce n’est pas en raison de ce qui est propre à la partie sensitive de l’âme, mais 
en raison d’une certaine affinité et proximité avec la raison universelle, 
laquelle rejaillit en quelque sorte sur elles. C’est pourquoi ce ne sont pas des 
facultés différentes de celles des autres animaux : ce sont les mêmes, mais 
plus parfaites11. » 

On a souvent montré que l’« estimative » animale de la brebis fuyant le 
loup perçu comme un danger était modifiée au point de changer de nom, 
devenant chez l’homme une «  cogitative », imprégnée des expériences 
humaines et des synthèses (collationes) de l’intellect : l’homme cogite déjà là 
où la bête agit d’instinct. Mais on a moins remarqué que deux autres facultés 
sensibles internes changent aussi de nom. En réponse au médecin Avicenne, 
Thomas d’Aquin observe que l’imagination non seulement « conserve les 
formes sensibles  », mais encore les associe pour forger l’image d’une 
« montagne en or ». Cette opération est possible parce que l’imagination est 
investie d’intelligence : Thomas d’Aquin la nomme «  imaginative ». En 
observant le fonctionnement de l’imagination humaine, c’est l’humanité qui 
se dévoile dans cette faculté animale. Il en va de même pour la mémoire, qui, 
utilisant des moyens mnémotechniques, devient une « mémorative. »12 

1.4. Le mode humain de l’affectivité 

Non seulement il faut une pluralité de sens ainsi surélevés pour conduire 
l’âme à sa perfection, mais les passions comme la colère, l’amour ou la haine 
seront indispensables au bon usage de la volonté. C’est là surtout, dans 
l’affectivité sensible (sensualitas), qu’on découvre la présence cachée mais 
agissante de la volonté spirituelle. Cette proximité est d’autant plus accentuée 
que les trois puissances appétitives – désirative (concupiscibilis), combattive 
(irascibilis) et volonté (voluntas) – appartiennent au même genre appétitif, à 
cheval entre la partie sensible et la partie rationnelle de l’âme humaine. 

Là, plus qu’ailleurs, l’interpénétration du spirituel et du sensible sera 
apparente (si apparente d’ailleurs que le sensualisme les confondra). D’une 
part13, les passions de la désirative (amour, haine, désir, aversion, plaisir et 

11. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie I, 78, 4, ad 5.

12. Somme de théologie I, 78, 4 : « Non seulement, comme les autres animaux, l’homme 
possède la mémoire qui produit le souvenir instantané d’événements passés, mais il en a aussi 
la réminiscence, comme s’il recherchait à se souvenir d’événements passés par un syllogisme 
opérant la synthèse des représentations individuelles. » Un tel fonctionnement mnémotechnique 
est caractéristique de l’animalité humaine, dont la mémoire devient une puissance 
« mémorative ».

13. Toujours en fonction du principe que le corps est fait pour l’âme.
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2.2. Raison et capacité de souffrir 

La question anthropologique s’est donc déplacée. Elle n’est pas : « l’homme 
est-il raisonnable ? », mais « cet individu sensible peut-il souffrir ? ». Or si 
les capacités mentales d’un individu sont insuffisamment développées, comme 
chez un fœtus humain ou un enfant mentalement handicapé qui ne peuvent 
avoir conscience d’un événement futur les concernant, on pourrait les utiliser 
comme d’autres animaux pour des expériences médicales : « De ce point de 
vue, écrit Singer, les animaux non humains, les enfants et les personnes 
gravement handicapées mentales entrent dans la même catégorie21. » Il est 
plus légitime d’utiliser un embryon humain «  surnuméraire » à des fins 
expérimentales, que tel rat susceptible de ressentir de la douleur22. 

2.3. Le renversement de la morale 

Voici un premier écueil de l’utilitarisme contemporain : supprimant toute 
distinction de nature entre hommes et bêtes, Singer introduit néanmoins 
d’autres frontières, bien plus effrayantes, à l’intérieur de l’espèce humaine : 
d’un côté, ceux qui sont des personnes conscientes de soi, de l’autre, ceux qui, 
dotés seulement de conscience (comme les fœtus et les nouveau-nés) sont à 
traiter comme d’autres animaux, et encore ceux sans conscience du tout (les 
embryons, les accidentés dans un coma irréversible) qui ne sont pas des 
personnes ou n’en sont plus, et de plus n’ont aucun intérêt à rester en vie. 
L’embryon humain ne pèse rien dans la balance utilitariste puisque, incapable 

21. Peter SINGER, Questions d’éthique pratique, Bayard, Paris, 1993, p. 67. Curieusement, 
Singer utilise ici le terme « personne » qu’il considère lui-même comme non pertinent dans 
sa propre conception : à ses yeux, un être humain gravement handicapé n’est justement pas 
une personne.

22. Je ne dis pas que l’utilitarisme se réduit à ce qu’en dit ici Peter Singer, mais j’observe 
que, ayant repéré l’humanité sous le seul jeu des peines et des plaisirs, on en vient 
nécessairement à imaginer – à tort – qu’il s’agit là de l’expression d’une sensibilité purement 
animale à peine plus élaborée, alors qu’elle est déjà spécifiquement humaine et spirituelle 
chez l’homme. La conséquence en est qu’il faudra étendre le même critère moral à tous les 
êtres dotés de sensibilité : « L’utilitarisme ne reconnaît pas le pluralisme des valeurs, et 
pose une valeur suprême, l’augmentation du bien-être et la diminution de la souffrance de 
tous les êtres capables de ressentir du plaisir ou de la peine  » (C. AUDARD, Anthologie 
historique et critique de l’utilitarisme, p. 18-19). La pluralité des personnes n’est pas prise au 
sérieux. En maximisant la quantité de bonheur, selon une forme d’arithmétique morale, et 
le bonheur de tous, y compris des bêtes, on justifie le sacrifice d’intérêts individuels, jusqu’à 
mépriser la personne humaine. Ce problème grave est reconnu par certains utilitaristes. 
Voir ibid., p. 41.
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mesurées à l’aune de la « maximisation du bien-être de tout être doté de 
sensibilité17 ». 

Ces thèses reposent sur une philosophie commune : le sensualisme18. Le 
projet utilitariste table alors sur une connaissance scientifique des ressorts 
du comportement humain afin d’élaborer une théorie morale, par calcul 
d’intérêt entre la somme des plaisirs et la quantité de douleur : « La nature a 
placé l’humanité sous l’empire de deux maîtres, la peine et le plaisir. C’est à 
eux seuls qu’il appartient de nous indiquer ce que nous devons faire comme de 
déterminer ce que nous ferons19. » Entre l’homme et les autres animaux, il 
n’y donc qu’une différence de degré, et non de nature, au point que vouloir 
faire de l’humain l’unique sujet de dignité, réitérerait le geste raciste à l’échelle 
des espèces, dans ce que Peter Singer appellera le « spécisme ». 

Le propre de la volonté spirituelle est ici ignoré. Quant à l’intellect, il 
entre en jeu dans la mesure où il rajoute à la quantité de plaisir : la raison 
peut accroître le plaisir ou la souffrance, puisqu’un adulte humain, prenant 
conscience de lui-même, peut craindre un événement futur ou s’en réjouir. 
Voilà un exemple patent d’un usage réducteur et étroitement instrumental 
de la raison20. 

17. Catherine AUDARD, Anthologie historique et critique de l’utilitarisme, vol. 1 : Bentham et ses 
précurseurs (1711-1832), PUF, Paris, 1999, p. 15.

18. C’est une forme d’empirisme antimétaphysique, que mentionne déjà David Hume : 
« On nomme vertueuse chaque qualité de l’esprit qui procure du plaisir par sa seule 
contemplation, de même qu’on appelle vicieuse chaque qualité qui produit de la douleur. » Il 
faudra attendre Bentham et l’utilitarisme pour que, de simple observation empirique, ce 
principe d’utilité devienne normatif. Ce passage de l’observationnel au normatif  est critiqué 
par G. E. Moore comme un cas typique de sophisme naturaliste, opérant un saut indu de l’être 
au devoir-être. En citant Hume (p.  24), Catherine Audard présente un bon survol de 
l’utilitarisme et de ses principales critiques dans l’utile introduction à son Anthologie historique 
et critique de l’utilitarisme, p. 1-45.

19. Je souligne. Jeremy BENTHAM, An Introduction to the Principles of  Morals and Legislation, 
de 1789 et revu en 1823, dans une traduction de C. AUDARD, Anthologie historique et critique de 
l’utilitarisme, p. 201 : « D’un côté, le critère du bien et du mal, de l’autre, la chaîne des effets et 
des causes sont attachés à leur trône [de la peine et du plaisir]. Ils nous gouvernent dans 
tous nos actes, dans toutes nos paroles, dans toutes nos pensées […]. Le principe d’utilité 
reconnaît cette sujétion et la prend pour fondement de ce système dont l’objet est de construire 
l’édifice de la félicité au moyen de la raison et du droit. »

20. La raison intervient dans la mesure où, conscients de soi, les hommes sont susceptibles 
de percevoir leur propre permanence dans le temps, et donc de craindre un événement nuisible 
futur ou de se réjouir par avance d’un événement plaisant. Au lieu d’être un guide de vérité 
qui donne sens à la vie humaine, l’intelligence est réduite au rôle d’instrument au service de 
la maximisation des plaisirs.
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Non seulement le thomisme admet ce fait capital ; mais il est seul capable 
de dévoiler la racine secrète du désir humain : en raison de la « proximité des 
puissances spirituelles », l’affectivité sensible est envahie par la volonté. Ce 
mélange fournit l’apparence, je dis bien l’apparence, de bien-fondé du 
sensualisme et de l’utilitarisme, contre le dualisme kantien. 

Cependant comme la racine de l’humanisation animale de la personne – 
volonté et intellect spirituels – est méconnue par les sensualistes, les 
conditions sont remplies pour rabaisser l’homme à son animalité. 
L’antispécisme prétend respecter l’animal ? De fait, il avilit l’homme ! Il 
souhaite défendre les animaux? De fait, il finit par une détestation de l’humain ! 
Voyez l’argument majeur en faveur de l’euthanasie : puisqu’il est humain 
d’achever les animaux souffrants, il est d’autant plus légitime de le faire pour 
les personnes en fin de vie qui le demandent librement ! 

3. Tatouages et reconstruction du corps 

3.1. Maîtrise du corps : la mode du tatouage 

Parmi les lignes directrices de l’anthropologie thomiste figure celle de 
l’unicité de la forme substantielle28 : l’unicité de l’âme humaine la rend 
totalement présente à toutes les parties du corps. 

Certes l’âme n’est pas présente à chaque organe selon toute sa capacité 
opérative : la vue évidemment n’est pas dans l’oreille ; mais puisque chacune 
des puissances trouve sa racine en l’unique essence de l’âme spirituelle dont 
elle émane, celle-ci est totalement présente par son essence dans chaque 
partie du corps, lui communiquant son existence spirituelle, et rendant 
humaine chaque partie du corps humain. Lorsqu’une infirmière lave les pieds 
d’une personne âgée, ce ne sont pas seulement les pieds qu’elle soigne, mais 
tout son corps, et son âme immortelle : laver les pieds, c’est prendre soin de 
toute la personne29. L’humble service des soins corporels honore toute la 
personne, parce que chaque organe est porteur d’humanité : dans une chambre 

28. Non seulement l’âme humaine n’est pas composée de matière et de forme (la distinction 
entre l’âme et son esse rend suffisamment compte de sa potentialité, pour dispenser d’introduire 
de la matérialité au sein de son essence), non seulement l’âme n’est pas unie au corps par une 
troisième entité (comme du mortier qui scellerait deux briques), mais elle est à la fois une et 
présente à la totalité du corps ; voir : Somme de théologie I, 76, 8. Contre la doctrine de la 
pluralité des formes, dominante à son époque, saint Thomas insiste sur l’unicité de l’âme 
humaine.

29. Et on devine à peine l’ampleur de l’événement anthropologique lorsque Jésus-Dieu 
lui-même lave les pieds de ses disciples.
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de plaisir et de douleur, il ne jouit d’aucun intérêt23. Quant au nourrisson, ce 
n’est pas une personne24. 

Et voici un deuxième écueil de l’utilitarisme : il entre en dissonance frontale 
avec les intuitions de la morale commune : « Il semble donc, par exemple, 
que tuer un chimpanzé est pire que tuer un être humain qui, du fait de son 
handicap mental congénital, n’est pas et ne sera jamais une personne25. » 

L’utilitarisme ne se réduit certes pas à ce qu’en dit ici Singer, mais on 
comprend ce qu’écrivait en 1951 Yves Simon, un disciple de Maritain 
enseignant à Chicago, qui prend aujourd’hui une inquiétante tonalité : « Les 
idées morales à l’ordre du jour, loin de faire échec aux attentats du sensualisme 
contre la volonté humaine, veulent que ces attentats soient perpétrés avec 
succès26. » 

Je reformule ma thèse. Comment est-il possible de trouver un critère 
d’action morale dans le bien-être de la seule sensibilité (welfarisme), et 
d’affirmer néanmoins qu’il s’agit de la plus haute caractéristique d’un agent 
moral ? Je crois que c’est possible, parce que la sensibilité sur laquelle se 
fonde l’utilitarisme n’est pas une sensibilité purement animale ; c’est la 
sensibilité d’un animal humanisé : animal dans son ordre, sujet à observation 
scientifique, mais exerçant ses activités selon un mode humain. 

Par conséquent, il n’y a pas réellement de comparaison entre la volonté et 
le désir sensible – voilà un dualisme trop simpliste –, mais il faut comparer 
d’une part un acte de volonté, imparfaitement dissocié d’émotions 
concomitantes, d’autre part un acte de désir sensible, pris avec l’acte de volonté, 
cet acte spirituel de volonté étant secrètement présent en lui, mais caché27. 

23. Voulant échapper à ces conséquences hédonistes et individualistes, l’utilitarisme appelé 
« utilitarisme de préférence » s’est mué en un système de pensée recherchant l’impartialité 
permettant de vivre en société, – ce qu’on appelle l’« utilitarisme de la règle ». Mais le prix à 
payer est exorbitant : à force d’impartialité, c’est-à-dire de pur calcul en vue du plus grand 
bien-être pour tous, on en vient à négliger les personnes.

24. Un professeur d’éthique de l’Université de Fribourg écrivait sans vergogne : « Je suis 
incapable de proposer une solution philosophique à la question de savoir comment justifier 
aux yeux de tous les humains raisonnables, comme une chose plausible, que des protopersonnes 
ou des personnes potentielles ne soient pas remplaçables » (Jean-Claude WOLF, « Les personnes 
sont-elles remplaçables ? », dans François-Xavier PUTALLAZ, Bernard SCHUMACHER, L’Humain 
et la personne, Cerf, Paris, 2008, p. 319-336 [321]).

25. Peter SINGER, Questions d’éthique pratique, p. 120.

26. Yves SIMON, Traité du libre arbitre, p. 14. Pour dénier plus efficacement à l’homme 
toute dignité, on le présente alors comme « un paquet d’ondes émotionnelles », selon une 
« conception sensualiste du dynamisme humain » (ibid.).

27. Voir ibid., p. 18.
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disposition ; or sa vacuité de sens requiert de compenser cette insignifiance ; 
il faut donc que j’écrive sur mon corps une histoire qui lui donne sens, sous 
forme de dessins, de motifs floraux, de têtes de mort ou de phrases rapides. 
Ce n’est pas le tatouage qui interpelle, mais l’ampleur du phénomène. Il est 
d’ailleurs intéressant que la plupart des législations imposent des limites au 
tatouage, l’interdisant sur le visage, comme si le visage était le dernier refuge 
de l’expression naturelle de la personne33. On constate à quel point l’identité 
humaine est ébranlée. 

3.2. Reconstruction du corps : l’idéologie du genre 

L’identité humaine est ébranlée aussi par l’idéologie du genre, qui relève 
de la même logique. Certes l’âme constitue en quelque manière le corps, mais, 
aux yeux de certains, ce façonnement est supposé arbitraire : quand on a 
réduit l’âme à sa liberté et évacué toute finalité objective de la nature, l’identité 
sexuelle devient objet de choix et de décision. Judith Butler l’avait affirmé dès 
les années 1990 : s’appuyant sur le fait observable, mais très marginal, des 
enfants intersexués, dont on ne peut établir s’il s’agit d’un garçon ou d’une 
fille – tant les chromosomes, les gonades et les organes sont indécis – elle 
souligne à juste titre qu’il convient de laisser la décision à la libre disposition 
de l’enfant et de ses parents. À partir de là, Judith Butler opère néanmoins 
une généralisation discutable : toute personne serait censée choisir sa propre 
identité sexuelle. Le projet devient subversif : pour déstabiliser une société, il 
convient d’opérer un passage de la périphérie au centre, c’est-à-dire de s’appuyer 
sur des exceptions pour en faire une règle générale34. Pour tout humain, « le 
sexe n’est pas un fait anatomique, mais un “fait” créé par le discours35. » 

Le problème saute aux yeux. Si l’identité sexuelle est fonction de la liberté 
individuelle, il y aura non seulement deux, mais un nombre élevé, voire 

33. Il y a certes des raisons pragmatiques à la préservation du visage, à fin de reconnaissance 
sur les passeports.

34. Puisque la nature est un principe qui agit en régulant ut in pluribus, il existera toujours 
des exceptions qui, en bonne doctrine, confirment la règle. Avec J. Butler, les exceptions 
deviennent la règle et, de manière indécente, s’imposent à tous.

35. Jean-François BRAUNSTEIN, La philosophie devenue folle, Le genre, l’animal, la mort, 
Grasset, Paris, 2018, p. 78. La matérialité corporelle s’évapore dans sa signification humaine, 
jusqu’à la thèse selon laquelle «  seules existent des consciences et non des corps » (ibid., 
p. 86). Le transsexualisme pourrait en devenir une expression majeure : « C’est ce déni de la 
finitude corporelle qui rend toutes les opérations sur le corps insatisfaisantes et conduit à une 
escalade dans les modifications corporelles. En effet, au-delà du genre, bien des pratiques 
contemporaines manifestent cette volonté de donner un sens à un corps qui n’en a pas » (ibid., 
p. 96).
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d’hôpital, il y a une personne qui souffre de l’estomac, et c’est elle qu’on soigne, 
pas l’estomac. Le corps humain n’est donc pas laissé à sa propre logique qui 
l’isolerait de la personnalité. 

Puisque chaque organe est porteur d’humanité, l’âme spirituelle exerce 
un certain dominium ou maîtrise sur le corps dont elle est la forme et la fin, 
et l’âme façonne le corps en quelque manière. Une fois au moins, Thomas 
d’Aquin affirme que l’âme est cause efficiente du corps : « Or le corps est 
disposé pour être proportionné à l’être de l’âme, par l’action de l’âme qui est 
cause efficiente du corps, comme le dit Aristote au 2e livre De l’âme30. » Or 
une cause efficiente fait exister son effet, mais en vue d’une fin qui, elle, lui est 
donnée : la cause efficiente fait exister la fin, mais ne fait pas que la fin soit 
fin31. Le médecin fait exister la santé, mais il ne fait pas que la santé soit un 
bien ou une fin. Or la fin de l’homme corporel, c’est la perfection ultime de 
l’âme spirituelle, grâce à la connaissance et à l’amour32. Voilà sa destinée. 

Hélas, une double conjoncture fait aujourd’hui éclater cette anthropologie : 
premièrement, le primat exclusif  de la cause efficiente fait croire à tort que, 
parce que ma liberté fait exister un acte, elle serait en même temps créatrice 
et maîtresse de la valeur de cet acte : je serais celui par qui il y a des valeurs, 
y compris celles de mon corps. Deuxièmement, le dualisme, cartésien ou 
kantien, arrache le corps à son enracinement spirituel, donc à l’âme qui lui 
donne forme par nature et fait exister son sens. 

Alors que, pour le thomisme, il y a une signification à ce que notre corps 
soit tel, la tendance s’inverse aujourd’hui, jusqu’à lui ôter tout sens. Détaché 
de sa racine spirituelle, le corps humain est devenu muet. 

C’est peut-être la raison de la mode du tatouage. Puisque le corps est en 
soi sans signification et que je puis le façonner à ma guise, le voilà à ma libre 

30. QD de anima, q. 10, ad 11 (p. 93, l. 345-348) : « (…) corpus autem disponitur ad hoc 
quod sit proportionatum anime per actionem anime que est causa efficiens corporis, ut 
Aristotiles dicit in II De anima (II, 4, 415b8-12). »

31. THOMAS D’AQUIN, De principiis naturae, cap. 4 : « Unde efficiens est causa illius quod 
est finis : ut sit sanitas ; non tamen facit finem esse finem, et ita non est causa causalitatis finis, 
idest non facit finem esse finalem : sicut medicus facit sanitatem esse in actu, non tamen facit 
quod sanitas sit finis. »

32. Le Père Emonet le disait joliment : « L’âme humaine, pourquoi donne-t-elle à son 
corps cette architecture ? (…) Une des réponses sera : si l’âme humaine se donne le corps 
qu’elle a, c’est non seulement pour naître à soi-même, mais encore pour naître à tout ce qui 
est, l’entrée en elle de toutes choses. D’autre part aussi, par ce même corps, laisser l’âme 
sortir de soi vers les choses leur donnant son amour. Connaissance et amour, voilà pourquoi 
l’âme humaine se dote ses organes et les tient ensemble, c’est sa raison d’être ultime » (Pierre-
Marie EMONET, L’âme humaine expliquée aux simples, Chambray-lès-Tours, 1994, p. 16-17).
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On perçoit d’autant mieux la circulation secrète de l’intellect à mesure 
que les sens s’intériorisent : l’estimative devient cogitative, la mémoire 
mémorative et l’imagination imaginative. Or cette imagination baigne toute 
notre vie intellectuelle, au point d’ailleurs que la différence d’intelligence 
entre les humains relève surtout de ces sens internes ; le thomisme ne craint 
donc pas les images, mais les maintient à leur juste place. 

Pour que la connaissance soit possible, il est indispensable que les images 
particulières soient chargées d’intelligibilité. C’est en effet au sein de l’image 
que l’intellect possible découvre les species intelligibles qui le nourrissent. 
Cela serait impossible s’il s’agissait de purs produits de l’imagination animale ; 
en réalité, les images sont déjà humaines et porteuses d’intelligibilité en 
puissance. On comprend mieux une thèse aristotélicienne ressassée par 
Averroès, que Thomas d’Aquin ne remet pas en cause : les images sont à 
l’intellect possible ce que les couleurs sont à la vue39. C’est comme si l’intellect 
considérait son objet propre au sein de l’image : « Le philosophe dit au IIIe 
livre De l’âme que l’intellect intellige les species dans les images40. » 

Pour que cette intelligibilité puisse être dégagée des images, il importe 
donc qu’elle y soit présente. C’est pourquoi nos images sont toute pénétrées 
de la lumière de l’intellect agent, lequel a certes pour fonction d’abstraire les 
species, mais à condition qu’il illumine auparavant les images pour les enrichir 
d’intelligibilité : « D’une part les images sont illuminées par l’intellect agent, 
et d’autre part, par la vertu de l’intellect agent, c’est à partir d’elles que sont 
abstraites les species intelligibles. » Et cela est possible, car « de même que, 
en raison de la conjonction à la partie intellective [de l’âme], la partie 
sensitive acquiert une capacité plus grande, de même par la force de l’intellect 
agent les phantasmes sont rendus aptes à ce que les intentions intelligibles 
en soient abstraites41 ». 

39. QD de anima, q. 2, resp. (p. 17-18, l. 246-249) : « Fantasmata enim, ut dicit Philosophus 
in III De anima, se habent ad intellectum possibilem sicut sensibilia ad sensum et colores ad 
uisum. »

40. Somme de théologie I, 85, 1, obj. 5 : « Philosophus, in III De anima, dicit quod intellectus 
intelligit species in phantasmatibus. » Thomas d’Aquin ne conteste pas cette thèse : « Non 
enim aderunt nobis species intelligibiles nisi secundum quod sunt in fantasmatibus, prout 
sunt intellecte in potentia tantum » (QD de anima, a. 2, resp. [p. 18, l. 292-294]). D’où cette 
conséquence pédagogique : « Chacun peut l’expérimenter en lui-même : lorsqu’on s’efforce 
d’intelliger quelque chose, on se forme par manière d’exemple des fantasmes dans lesquels on 
regarde pour ainsi dire ce qu’on s’efforce d’intelliger » (Somme de théologie I, 84, 7).

41. Somme de théologie I, 85, 1, ad 4 : « Illuminantur quidem [phantasmata], quia, sicut 
pars sensitiva ex conjunctione ad intellectivam efficitur virtuosior, ita phantasmata ex virtute 
intellectus agentis redduntur habilita ut ab eis intentiones intelligibiles abstranhuntur. »  
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infini, d’identités individuelles. Or comme notre alphabet n’y suffit pas et 
que les sept lettres LGBTQIA sont déjà utilisées, il restera à compléter la 
liste par un « + » pour indiquer l’immense variété des identités sexuelles, ce 
qui, soit dit en passant, n’est pas très gentil pour les « + ». Les situations 
particulières, réelles mais minoritaires, sont artificiellement promues dans 
le but de les imposer comme norme générale ; on en vient alors, comme à 
Trafalgar Square de Londres, à modifier les feux de circulation pour piétons, 
en y introduisant les symboles homme/femme, femme/femme, etc. La 
difficulté est évidente : la seule façon de ne discriminer personne, consiste à 
multiplier indéfiniment les symboles jusqu’à y insérer l’ensemble des 
minorités. C’en devient ridicule. 

Voilà un nouveau fondamentalisme, phénomène culturel de grande ampleur 
dont l’anthropologie de saint Thomas permet de rendre compte36. 

4. L’imagination et l’éducation du toucher 

4.1. L’importance des images 

La proximité des facultés spirituelles est repérable aussi dans le processus 
de connaissance : les psychologues ont montré que, s’il n’existe pas de 
sensation pure, c’est parce que nos perceptions sont déjà intellectualisées : 
chacun d’entre nous saura percevoir une boîte posée devant lui, mais nul ne 
dira spontanément qu’il voit seulement du noir avec trois faces et neuf  arêtes. 
Le sensible par accident d’Aristote – cette boîte – est en réalité un vrai 
intelligible, toujours donné en accompagnement de la moindre sensation. 
Nous vivons ainsi dans un monde, car « dans la sensation la plus rigoureuse, 
l’intellect circule toujours37 ». Et nous retrouvons notre intuition de départ : 
« C’est ainsi que la vigueur même de l’esprit, son aptitude à diffuser son 
énergie dans l’être humain tout entier, rendent possible le jeu d’apparences 
dont le sensualisme tire parti38. » 

36. Alors que, en opposition à toute forme de dualisme, le thomisme reconnaît que l’âme 
se façonne en quelque manière le corps, mais en vue d’une finalité objective qui lui est donnée 
par nature ; alors que la morale thomiste souligne l’importance des vertus perfectionnant les 
attitudes psychosomatiques et qu’elle justifie les interventions chirurgicales visant à restituer 
la finalité naturelle d’un corps blessé, voici désormais une liberté toute-puissante, alliée à un 
matérialisme technologique où le corps muet est insignifiant : ainsi naît un processus culturel 
inquiétant, qui se retourne contre l’humanité des personnes.

37. Pour parodier le philosophe ALAIN dans ses Éléments de philosophie I, 10, Gallimard, 
Paris, 1946, p. 54.

38. Yves SIMON, Traité du libre arbitre, p. 18.
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seulement l’imagination baigne toute notre vie intellectuelle, mais par-là 
s’explique aussi la multiplicité des sens. Or le plus fondamental des sens – 
je ne dis pas le plus noble, mais le plus radical  – est le toucher, lequel 
conditionne tous les autres, puisque tous y sont enracinés45. Pour que l’âme 
humaine parvienne à son perfectionnement, le corps doit être optimalement 
disposé à la sensation, et donc équipé d’un sens tactile avec un organe 
adéquat46. 

C’est en fonction de la qualité du toucher qu’un homme sera plus ou 
moins disposé à l’activité intellectuelle. On s’est beaucoup moqué de 
l’affirmation d’Aristote, reprise par saint Thomas : « Ceux dont la chair est 
la plus détendue (molles carne), qui ont un bon sens du toucher, nous les 
voyons plus aptes aux choses de l’esprit47. » Lorsqu’il faut choisir un bon 
chirurgien, peut-être est-il indiqué de considérer non seulement ses diplômes 
universitaires, mais aussi son habileté manuelle. Regardez les mains d’un 
musicien. Henri Bergson avait souligné l’importance de l’éducation du toucher 
qui deviendra un tact permettant à l’esprit de remonter de la main jusqu’à 
l’intelligence48. 

Mais voyons les conditions générales du toucher. Tout organe sensoriel 
doit être dénué des formes sensibles en acte que reçoit la faculté sensorielle ; 
la rétine ne doit pas être déjà rouge par elle-même, sans quoi la vue ne serait 
pas à même de saisir les autres couleurs : le rouge ferait écran, et nous ne 
verrions rien. Les sens sont donc en puissance de recevoir les formes sensibles 
qui les perfectionnent en acte, mais sans être déjà préalablement imprégnés 
de ces formes. Or pareille vacuité est impossible pour le toucher puisque, 
répandu sur l’ensemble du corps, il ne peut être dénué de toute chaleur dans 
le but de recevoir les impressions de chaud ou de froid ! Au contraire des 
autres sens, il ne peut être totalement libre des qualités sensibles qu’il reçoit. 
Il faut donc au moins qu’il y oppose le moins de résistance possible. 

Pour ce faire, il doit se trouver dans une bonne proportion ou dans un état 
médian mesuré, permettant de percevoir et le chaud et le froid (aequalitas 

45. Le signe de cette primauté est que, lorsqu’on dort et que le toucher est en repos, tous 
les autres sens s’en trouvent « immobilisés ».

46. Si le cerveau est cet organe, le toucher est néanmoins réparti sur tout le corps, 
contrairement aux quatre autres sens externes localisés dans la tête. De plus, chez l’homme 
ce sens est plus certain que chez les autres animaux, selon ARISTOTE, De l’âme II, 423b26-30.

47. QD de anima. q. 8, (p. 67, l. 227-228) : « Molles enim carne, qui sunt boni tactus, aptos 
mente uidemus. »

48. Voir Henri BERGSON, La pensée et le mouvant, PUF, Paris, 1938, p. 90-95.
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Et tout à la fin du processus, l’intellect possible se retourne à nouveau sur 
l’image, afin d’y recueillir la charge existentielle des choses concrètes. Puisque 
la chose réelle à connaître n’est pas « la pierre en général », mais la quiddité 
de pierre existant dans ce caillou particulier, la connaissance humaine 
n’aboutirait jamais si l’intellect ne retournait au concret donné par les sens 
et l’imagination : « C’est pourquoi, pour que l’intellect intellige en acte son 
objet propre, il est nécessaire qu’il se tourne sur les fantasmes, afin de 
considérer la nature universelle existant dans le particulier42. » On assure 
ainsi le réalisme de la connaissance. 

D’où l’importance de l’éducation aux images, qui soulève le vaste débat 
de l’émergence envahissante des smartphones, lesquels induisent moins un 
prolongement de la vue qu’un appauvrissement du toucher. 

4.2. La radicalité du toucher 

On terminera par une brève note sur le toucher justement, où se manifeste 
la différence entre l’homme et les autres animaux43. 

Revenons aux principes. Pourquoi l’âme humaine est-elle unie au corps ? 
C’est au profit de l’âme qui, au plus bas degré de la hiérarchie des esprits, a 
besoin de recueillir à partir des sens la nourriture qui la perfectionne, afin 
d’atteindre sa plus haute finalité à travers la connaissance et l’amour. Or, 
dans l’ordre de la connaissance, elle doit recueillir les species intelligibles des 
choses, par l’entremise des sens. Il lui est donc indispensable de recourir à un 
corps organisé. 

Mais la question rebondit : pourquoi l’âme humaine est-elle unie à ce 
corps-là ? Pourquoi ce corps ? Parce que le corps doit être constitué de 
manière optimale afin d’être disposé à recevoir les species sensibles44. Non 

QD de anima, a. 5, ad 7 (p. 45, l. 337-342) : « […] set fantasmata que mouent intellectum 
possibilem sunt nobis intrinseca. Et ideo, licet lux solis exterior sufficiat ad faciendum colores 
uisibiles actu, ad faciendum tamen fantasmata intelligibilia esse actu requiritur lux interior, 
que est lux intellectus agentis. »

42. Somme de théologie I, 84, 7 : « Unde natura lapidis, vel cuiuscumque materialis rei, 
cognosci non potest complete et vere, nisi secundum quod cognoscitur ut in particulari 
existens. Particulare autem apprehendimus per sensum et imaginationem. Et ideo necesse est 
ad hoc quod intellectus actu intelligat suum obiectum proprium, quod convertat se ad 
phantasmata, ut speculetur naturam universalem in particulari existentem. »

43. Somme de théologie I, 76, 5 : « Et c’est pour cela que, de tous les animaux, l’homme est 
doté du meilleur toucher. »

44. On l’a dit plus haut : « Il faut ainsi que le corps auquel l’âme rationnelle est unie soit 
disposé de manière optimale pour sentir » (QD de anima, q. 8 [p. 67, l. 205-207]).
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corps est fait pour l’âme. Or lorsque l’éducation du toucher, avec la vertu de 
tempérance, n’est pas en place – et elle n’est jamais en place dans l’ordre de 
la nature blessée, en raison de la dévastation du péché –, il ne suffira pas de 
lire les encycliques des papes et Humanae vitae pour assurer l’éducation 
chrétienne. Lorsque l’exercice du toucher est déviant, la relation entre 
mystique et sensation non seulement devient confuse, mais les priorités 
s’inversent : la volonté se met subrepticement au service de la sensualité ; 
l’âme se soumet au corps, l’amour d’amitié est instrumentalisé et s’érige en 
justification de certains débordements sexuels. Ce type de pseudo-mystique 
n’est pas dû à la seule faiblesse individuelle : il devient vicieux, jusqu’à dérouter 
de larges milieux catholiques. 

Comme ce n’est ici pas le lieu d’en parler davantage, je m’en tiens au 
principe central de l’anthropologie thomasienne ; c’est à l’avantage et en vue 
de l’âme que celle-ci est substantiellement unie à la matière organique, et à 
ce corps-ci, sommet de toute l’opération de la nature matérielle : « L’opération 
entière de la nature inférieure s’achève à l’homme comme à ce qu’il y a de 
plus parfait54 », et cela malgré l’imperfection inhérente à toute matière : 
corruptibilité, fatigue et maladies55. 

Conclusion 

Selon les principes thomistes, l’âme humaine a tellement besoin du corps 
que ses opérations animales sont déjà imprégnées de spiritualité : ses activités 
observables sont si mélangées que, sans la clef  de l’unité substantielle, la 
confusion est inévitable et les conséquences dramatiques : 

1o confondant plaisir et bonheur infini, l’utilitarisme voit dans la 
maximisation des plaisirs l’horizon de la vie humaine ; ce faisant, il avilit la 
dignité humaine en justifiant par exemple l’euthanasie ; 

2o croyant que le corps humain, façonné par l’âme, est à la disposition 
d’une liberté arbitraire, l’idéologie du genre méconnaît le sens de la 
différenciation sexuelle ; 

3o constatant que la vie spirituelle envahit le corps entier, certains 
catholiques ont gravement instrumentalisé l’expérience mystique pour 
l’asservir à leur propre satisfaction. 

54. QD de anima, q. 8, resp. (p. 67-68, l. 249-251) : « […] tota operatio nature inferioris 
terminatur ad hominem sicut ad perfectissimum. »

55. Mais la foi commune en Jésus totalement Dieu et totalement homme éclaire sur l’état 
de justice originelle, quand l’homme et la femme étaient préservés de ces maux par une grâce 
spéciale ; et l’espérance chrétienne assure l’ultime perfection attendue avec la résurrection du 
corps.
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complexionis)49 : « La qualité du toucher dépend de la qualité de la complexion, 
ou temperantia50. » La complexio est un mélange, dont la temperantia assure 
l’équilibre modéré. Une constitution extrême rendrait difficile l’exercice du 
toucher, contrairement à une « complexio media seu temperata ». Essayez de 
lire le Traité de l’âme en haute montagne à -10° C, ou sous des chaleurs 
torrides, et nous en reparlerons. D’où l’importance d’un climat tempéré, et du 
tempérament équilibré de chacun. Ce n’est pas fortuitement qu’on appelle 
« tempérance » la vertu de modération dans l’usage du toucher. Cette tempérance 
ne s’acquiert pas en lisant la Somme de théologie, mais par un exercice continu 
dès la tendre enfance, dont le sport raisonnable est un bon vecteur. 

Or pour assurer la meilleure disposition des sens internes, si décisifs pour 
l’exercice intellectuel, il faut que l’homme soit au mieux disposé dans son 
corps et son toucher, et en particulier que son cerveau soit plus complexe 
que celui des autres animaux51. L’homme se tient debout : la station droite 
lui permettant de tenir la tête de manière, non seulement à dégager le 
pharynx pour parler, mais afin de rendre l’opération de son âme plus libre 
(liberior)52. Libérant du même coup les mains en leur laissant un usage 
multiple et non spécialisé, celles-ci peuvent devenir « l’organe des organes » 
et servir l’intellect qui est la «  species des species  » (species specierum), 
indispensables au perfectionnement ultime de l’homme53. La main est donc 
signe de l’intelligence, et l’éducation du toucher indispensable à notre 
perfectionnement vers le bonheur. 

Et l’on retrouve ma thèse : en observant scientifiquement le corps humain, 
le sensualisme peut découvrir l’humanité au sein même de son animalité. 
Son pire défaut sera de s’y arrêter, jusqu’à négliger la racine spirituelle de 
l’âme humaine. 

Mais les chrétiens n’en sont quittes pour autant. Car si la fin de l’âme est 
de devenir « semblable à Dieu », l’expérience mystique qui envahit toute la 
sensibilité et arrache le toucher à sa logique animale, ne déroge pas au 
principe anthropologique ; l’homme reste homme : même dans l’extase, le 

49. QD de anima, q. 8 (p. 67, l. 248).

50. THOMAS D’AQUIN, Sentencia libri De anima II, cap. 19 (Opera omnia, t. 45/1, Commissio 
Leonina – Vrin, Rome-Paris, 1984, p. 149, l. 104-105) : « Bonitas tactus sequitur bonitatem 
complexionis siue temperantiam. »

51. Voir QD de anima, q. 8 (p. 68, l. 263-266).

52. QD de anima, q. 8 (p. 68, l. 266).

53. QD de anima, q. 8, ad 20 (p. 74, l. 542-546) : « Et ideo loco omnium auxiliorum que alia 
animalia naturaliter habent, habet homo intellectum, qui est species specierum, et manus, que 
sunt organum organorum, per quas potest sibi preparare omnia necessaria. »
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Saint Vincent est le quatrième saint de l’Ordre des Prêcheurs à avoir été 
canonisé – il l’a été en 1455 – après saint Dominique en 1234, comme fonda-
teur de l’Ordre, saint Pierre martyr en 1253, comme modèle du saint inqui-
siteur, et saint Thomas d’Aquin en 1323 comme modèle du saint théologien. 
Il est le premier à avoir été canonisé comme modèle du saint prédicateur*.1 

Né à Valencia (Espagne) en 1350, fils du notaire Guillaume et de son 
épouse Constance, il entre chez les frères Prêcheurs de la ville où il reçoit 
l’habit le 5  février 1367 et y fait profession le 6  février 1368. Assigné à 
Barcelone pour y étudier la philosophie, il continue ses études à Lérida où il 
enseigne la logique. En 1373, il poursuit ses études à Barcelone où il étudie 
la Bible et les Sentences de Pierre Lombard puis à Toulouse en 1376 où il 
étudie la théologie. De retour à Valencia, il est ordonné prêtre en 1378, et 
l’année suivante il est élu prieur. En 1388, il obtient le titre de Maître en 
théologie et l’année suivante celui de Prédicateur général. De 1385 à 1390, 
saint Vincent enseigne la théologie à la cathédrale de Valencia. 

En 1395, saint Vincent est appelé par le pape Benoît XIII à Avignon. Le 
22 novembre 1399, il quitte Avignon et commence une prédication apostolique 
itinérante dans les territoires de l’obédience avignonnaise, passant de ville 
en ville, là où on l’appelait, alternant prédication et missions politiques. C’est 
ainsi qu’il participe au compromis de Caspe en 1412, où l’on parvient à dési-
gner un nouveau roi d’Aragon. Sa venue en Bretagne à la fin de sa vie à la 
demande du duc de Bretagne a également un arrière-fond politique. Saint 
Vincent parcourt la Provence, le Dauphiné, la Savoie, la Suisse, le Piémont, 
peut-être la Lombardie, puis la Castille, l’Aragon, la Catalogne. Il revient 
alors en France, passe à Toulouse, traverse le Massif  Central, la Bourgogne, 
les Pays de la Loire, la Normandie et la Bretagne. Saint Vincent meurt le 
5 avril 1419 à Vannes. L’itinéraire exact suivi par saint Vincent, qui n’obéit 
à aucune logique, est encore à préciser. Il apparaît souvent dans les comptes 

* Ndlr : cet article a paru en néerlandais sous le titre « Vincent Ferrer. Gezonden uit de 
zijde van Christus », dans Stephan VAN ERP, Anton-Marie MILH (dir.), Hervorming, Dominicaanse 
spiritualiteit in de 15de en 16de eeuw, Antwerpen, Halewijn, 2022, p. 15-29. Nous remercions 
les éditeurs, Stephan van Erp et Anton-Marie Milh, d’avoir autorisé la publication de l’original 
français dans Nova et Vetera.
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Dans leurs déviances, ces trois échecs témoignent néanmoins en creux de 
la vérité de l’anthropologie thomiste, dont l’importance apparaît clairement 
aujourd’hui. 

François-Xavier PUTALLAZ 
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